IL POVERO ESTINTO

L attrice entra piangendo asciugandosi gli occhi con il fazzoletto, una foto in mano e una borsa
capiente.

(Piagnucolando) Quando ti ho adottato eri piccolo cosi, la tua pelle era rosa. Eri come un figlio per
me. Come eri bello con il tuo nasino a patatina. Ti ho curato, coccolato, mi chiedevi da mangiare io
te lo davo e tu non ti saziavi mai. ... (cambiando tono) Mi sono sempre chiesta, ma dove lo mettevi
tutto quel cibo? Eri una buona forchetta tutto quello che ti mettevo davanti mangiavi, non eri
schizzinoso, per te andava bene tutto; pasta, frutta, verdura. Se io avanzavo qualcosa, te lo davo e tu
con avidita lo mangiavi. Il cibo non ti bastava mai. ... Quando giocavi eri divertente, pero eri
sempre sporco ti dovevo fare la doccia tutti i santi giorni. ... Non parliamo quando pioveva, tutte le
pozzanghere erano tue. Piu eri sporco e piu eri contento. ... Pero, ultimamente eri ingrassato e
anche di tanto. ... Aspetta, cos’¢ che pesavi ultimamente? ... se non mi sbaglio eri arrivato a
140/150 kili. ... Mamma mia quanta ciccia avevi, pero non stavi male, facevi innamorare tutte le
tue amiche e queste porche non dicevano di no ci stavano subito e tu non ti facevi pregare, ci davi
dentro. ... Poi un giorno ho fatto venire il tuo medico per un controllo. ... Quando ¢ stato? A, si era
dicembre. ... Il medico dice “¢ sano ¢ maturo”. ... Sai mi dispiaceva, ma lo dovevo fare, pero non
volevo essere i0 a farlo ... allora ho chiamato due amici per aiutarmi. Tu eri molto intelligente,
quando li hai visti hai capito subito cosa volevano farti e ti sei messo a correre, ma per te non ¢’¢
stato scampo e ti hanno ammazzato. (Pausa) Ero troppo affezionata a te ti volevo bene da morire, e
non ho voluto distaccarmi completamente. Ora conservo qualche pezzo di te in cantina e altri nel
congelatore e quando ho voglia di te, ti mangio a pezzi. ... Anzi guarda (prende dalla borsa un
salame) ti porto sempre con me. ... (Lo annusa) Mmmm, quanto sei buono e che profumo. Sai che
ti dico? Sei molto piu buono da morto che da vivo.
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