
IL POVERO ESTINTO 

 

L’attrice entra piangendo asciugandosi gli occhi con il fazzoletto, una foto in mano e una borsa 

capiente. 

 

(Piagnucolando) Quando ti ho adottato eri piccolo così, la tua pelle era rosa. Eri come un figlio per 

me. Come eri bello con il tuo nasino a patatina. Ti ho curato, coccolato, mi chiedevi da mangiare io 

te lo davo e tu non ti saziavi mai. … (cambiando tono) Mi sono sempre chiesta, ma dove lo mettevi 

tutto quel cibo? Eri una buona forchetta tutto quello che ti mettevo davanti mangiavi, non eri 

schizzinoso, per te andava bene tutto; pasta, frutta, verdura. Se io avanzavo qualcosa, te lo davo e tu 

con avidità lo mangiavi. Il cibo non ti bastava mai. … Quando giocavi eri divertente, però eri 

sempre sporco ti dovevo fare la doccia tutti i santi giorni. … Non parliamo quando pioveva, tutte le 

pozzanghere erano tue. Più eri sporco e più eri contento. … Però, ultimamente eri ingrassato e 

anche di tanto. … Aspetta, cos’è che pesavi ultimamente? … se non mi sbaglio eri arrivato a 

140/150 kili. … Mamma mia quanta ciccia avevi, però non stavi male, facevi innamorare tutte le 

tue amiche e queste porche non dicevano di no ci stavano subito e tu non ti facevi pregare, ci davi 

dentro. … Poi un giorno ho fatto venire il tuo medico per un controllo. … Quando è stato? A, si era 

dicembre. … Il medico dice “è sano e maturo”. … Sai mi dispiaceva, ma lo dovevo fare, però non 

volevo essere io a farlo … allora ho chiamato due amici per aiutarmi. Tu eri molto intelligente, 

quando li hai visti hai capito subito cosa volevano farti e ti sei messo a correre, ma per te non c’è 

stato scampo e ti hanno ammazzato. (Pausa) Ero troppo affezionata a te ti volevo bene da morire, e 

non ho voluto distaccarmi completamente. Ora conservo qualche pezzo di te in cantina e altri nel 

congelatore e quando ho voglia di te, ti mangio a pezzi. … Anzi guarda (prende dalla borsa un 

salame) ti porto sempre con me. … (Lo annusa) Mmmm, quanto sei buono e che profumo. Sai che 

ti dico? Sei molto più buono da morto che da vivo. 
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